El video que volvió a Pretoria: Messi, la Jabulani y los pies descalzos que todavía sorprenden

Hay imágenes que el tiempo no las gasta, las pule. Y esta semana, como un viento cálido que llega del sur de África, volvió a soplar por las pantallas un video de 2010 que ya es parte del archivo sentimental del fútbol argentino. Pretoria, la concentración de la Selección previa al Mundial de Sudáfrica, y un Messi de 24 años haciendo jueguitos descalzo en la habitación del búnker, como si el planeta entero fuera un potrero rosarino.

La escena: la Jabulani, los botines afuera y dos compañeros que no salen de su asombro

La filmación tiene la textura de un recuerdo familiar: imagen temblorosa de celular, una cama de hotel al fondo y varios jugadores en ropa de entrenar. El autor intelectual de la escena es Martín Demichelis, que sostiene la cámara mientras Maxi Rodríguez se anima primero con la pelota oficial de aquel Mundial, la famosa Jabulani. Hasta que se la pasa a Messi. Y ahí, che, cambia todo.

Sin botines, en medias o descalzo, Messi empieza a hacer lo que mejor sabe: dominar la pelota como si la llevara atada al empeine. La hace correr de un pie al otro, la levanta, la baja, la esconde. Del otro lado, Maxi Rodríguez y Jonás Gutiérrez no paran de repetir la misma frase: no se le cae. En un momento, Maxi lo sintetiza con una sinceridad que todavía duele: "Descalzo es otra cosa".

• Maxi Rodríguez arranca con los jueguitos y le entrega la pelota a Messi en la habitación del búnker sudafricano.
• Demichelis filma con su celular la secuencia completa, en tono de filmación doméstica.
• Messi, sin botines, exhibe un dominio de la Jabulani que sus compañeros no pueden explicar.
• Los comentarios al pasar de Maxi, Demichelis y Jonás Gutiérrez: "no se le cae" se repite como un latido.
• Jonás Gutiérrez fue el que decidió subir el material a sus redes esta semana, en el marco de la despedida reciente de Messi de la Selección.

El contexto: un equipo que soñaba con la Copa y un Messi que venía de su mejor temporada

Seamos sinceros: aquella Selección dirigida por Diego Armando Maradona llegó a Pretoria con la ilusión genuina de pelear el título. Messi era la bandera del proyecto, venía de completar con Barcelona una de las temporadas más recordadas de su carrera y tenía 24 años recién cumplidos durante la competencia. La película terminó en cuartos de final, con la eliminación a manos de Alemania, pero ese tipo de imágenes nos recuerda que el camino también fue bello.

Me quedo con esa habitación de hotel, con los botines en el piso y con la pelota que no se caía. El próximo rival de la Selección en este nuevo ciclo ya entró en otra etapa, con la despedida de Messi todavía fresca y estos recuerdos serving como combustible emocional para lo que viene: el partido que viene, el de siempre, el que se juega con la misma pelota de potrero que alguna vez fue la Jabulani en Pretoria.